La noche de Eurovisión en Liverpool fue un perfecto desastre patriótico

Si le hubieran preguntado al británico promedio o a un homófobo que odia la diversión qué pensaban de Eurovisión hace dos años, podrían haber dicho: "esa competencia de canto tonta que siempre perdemos porque no estamos en un bloque de votación geográfico poderoso". Pero los tiempos han cambiado y en 2022, por algún milagro divino (léase: el poder de TikTok y el amor que las mujeres de mediana edad sienten por los hombres con cabello largo), Gran Bretaña arrasó en la clasificación para terminar en segundo lugar. Como Ucrania, merecida ganadora, no pudo ser anfitriona, la competencia se celebró en Liverpool en 2023, hogar de una de las poblaciones LGBTQ más grandes del Reino Unido y también de los Wombats.

Cal y yo somos amigos de trabajo desde hace aproximadamente un año. No recuerdo cómo ni por qué nos hicimos amigos, aparte de ese impulso natural que tienen las personas queer de localizar a otras personas queer y comenzar a enviarles memes de Kim Woodburn en Instagram. Poco después de conocernos, Cal me preguntó si podía usar los créditos de mi trabajo de impresión para pegar impresiones en blanco y negro de la princesa Diana en las oficinas de VICE. Le dije que sí y nunca lo hice, pero efectivamente, un día la vi sonriéndome mientras llenaba mi botella de agua. Luego preguntó si podíamos ir juntos a Eurovisión. ¡Eso sí que es solidaridad extraña!

Así es como nos encontramos caminando hacia el barrio gay de Liverpool la noche de la Gran Final de Eurovisión. "Esto es tan caótico, me encanta", dijo Cal. "Antes escuché a alguien decir que ahora estaría dispuesto a repensar la UE".

Caminamos por Cumberland Street bajo hileras de banderines (banderas sindicales, azules y amarillas de Ucrania y banderas del arco iris) hasta nuestro lugar para beber antes de pasar la noche, Masquerade Bar.

La drag queen residente del Masquerade Bar hace una pose.

Masquerade Bar tiene más de 25 años, es subterráneo y, en esta ocasión, estaba poblado de muchachos besándose junto a los baños y abuelas con sus mejores flores sentadas bajo una pancarta que decía “UK-RAINE: Standing Together”. Era exactamente lo que necesitábamos.

Años de salir en la costosa y obsesionada escena queer de Londres pueden hacerte olvidar que, fundamentalmente, las discotecas gay deben ser divertidas. Es por eso que muchos de nosotros recordamos un primer beso, o mil besos, en un bar de pop gay cursi con una luz de discoteca giratoria y una drag queen de aspecto hosco contemplando una vieja plataforma de DJ.

Tomamos compases dobles y mezcladores, y salimos a la pista de baile para escuchar una lista de reproducción de números ganadores de Eurovisión anteriores.

Las damas del Masquerade Bar.

Una de las mujeres mayores del club se volvió hacia Cal. “¿De qué parte del mundo eres?” ella preguntó. “Londres”, respondió.

Ella pareció vagamente decepcionada, dijo "oh" y siguió bailando, sosteniendo su mano. Treinta y siete naciones compitiendo en la ciudad y todo lo que consiguió fue un homosexual con dientes de un metro setenta que vivía en Hackney. [Nota al editor: Cal escribió ese fragmento.]

Los autores con imitadores de Sam Ryder.

Un último boogie de “Fuego” y partimos hacia la zona de fans de EuroVillage para el gran espectáculo. Nos abastecimos de algunos vaporizadores de una oficina llamada Beatles News, bajo un letrero de neón que decía "la magia comienza aquí". Todavía faltaba aproximadamente una hora para que comenzara el espectáculo y el acto de calentamiento estaba en pleno apogeo.

Yo, escuchando 'Tragedia':“¿Son esos pasos reales?”Oficial de policía en la entrada detrás del escenario:"Bueno, soy Claire de Steps".California:"¿Quién es el artista más famoso que has visto este fin de semana?"Oficial de policía: "Probablemente los Vengaboys".

Nos dirigimos a un puesto de comida, esquivando una sustancia dulce y fragante en el pavimento, tal vez alguna vez un cóctel. "Joder, sólo hemos estado en dos lugares y ya hemos tenido nuestra primera baja", dijo Cal, mientras metía mis alas de ángel rotas en un contenedor.

Fanáticos de Eurovisión en el Eurovillage.

Cuando el espectáculo comenzó a las 8 p. m., estábamos llorando durante la secuencia de apertura de la Orquesta Kalush de Ucrania. Realmente se trata de algo más que la música, etc. Al vernos llenos de bufandas de fútbol de Ucrania alrededor del cuello, un lugareño preocupado nos preguntó si éramos ucranianos. “Oh, no, somos de Londres”, dijo Cal; “Oh”, una vez más la respuesta, seguida de una sonrisa educada. ¡La mágica habilidad de Cal para atraer a amables mujeres de mediana edad vuelve a aparecer!

De fiesta en el Eurovillage.

Con un vino (y esos enormes vasos de Masquerade Bar) de profundidad, estábamos listos para bailar en las mesas de picnic para “Tattoo” de Loreen, una actuación en la que habíamos estado involucrados durante varias semanas como dos furiosas reinas del pop. Sin embargo, por lo que pudimos ver, éramos los únicos; aunque su victoria del jurado estaba más o menos asegurada, estaba claro en ese momento que ella no era la favorita del público. “Queen of Kings” de Noruega, por otro lado, nos vio comenzar un grupo de baile swing con un tipo encantador llamado Dave, luciendo los brazos verdes del musculoso participante finlandés Käärijä.

Una cosa que resulta molesta en la mayoría de los grandes eventos musicales o culturales es la mera existencia de otras personas: el sentimiento de culpa y malestar por respirar tan cerca del oído de un extraño, golpearlo accidentalmente con una bolsa o que te miren con el ceño fruncido si quieres irte. tu lugar y orinar un poco. Pero no había tan malas vibraciones en Liverpool, que admito celosamente es el hogar de algunas de las personas más agradables de esta triste y lluviosa isla.

El sol se pone sobre Liverpool.

“¿Eres de Moldavia?” dijo un hombre con una bandera Union Jack y un sombrero de bolos mientras observábamos Moldavia. "Oh, no", dije.

"¿Eres de Ucrania?" preguntó. “No, soy del Reino Unido”, respondí.

"¡Oh, eres gay, eso es genial!" él dijo.

“SANGRE Y BRILLO, DULCE Y AMARGO”, cantamos, lanzando cuernos diabólicos para la impresionante (y engañada) pista de metal de Alemania. Una chica bonita con un minivestido se dio la vuelta y me preparé para una mirada de juicio irritado. "Awhhhhh, ¿te lo estás pasando bien, niña?" preguntó, sonriendo.

Cae la noche en la Eurovillage.

Otra mujer vestida de lentejuelas se dio la vuelta y nos dio la bienvenida a Liverpool. "Literalmente no he conocido a ningún idiota aquí", dije. "Sí, aquí no hay idiotas", estuvo de acuerdo. “¡Excepto por mi novio! Ja ja."

Mientras Mae Muller completaba el espectáculo, nos dirigimos al G Bar, un colorido club gay callejero en el que se proyectaba Eurovisión. Los pisos estaban adecuadamente pegajosos y las vibraciones eran absolutamente enormes.

Ondeando la bandera en Eurovisión.

En los baños, vi a una chica secándose los zapatos mientras un alegre miembro del personal del bar la ayudaba a limpiar. "Ni siquiera estoy borracha", dijo. “Ojalá lo fuera”.

Poco después conocimos a la verdadera reina del Mersey, Maisie, quien dijo que respaldaba a “cualquiera menos a Loreen”, no por despecho, sino como una dura defensa de los valores fundacionales de justicia e igualitarismo de Eurovisión. “Sólo quiero que alguien más tenga la oportunidad de ganar. ¡Ella ya ganó!

Una de las autoras con un pañuelo ucraniano.

Unos momentos después de las puntuaciones del jurado, la presentadora drag queen pidió un vino blanco a la multitud y declaró: "Entonces vamos a Suecia, ¿no?". Loreen fue declarada ganadora, Cal gritó y Maisie frunció el ceño. Fui al baño y me hice amigo de un chico en el baño. “Sólo estoy aquí para pasar un buen rato”, me dijo. “Podría estar muerto la próxima semana. Viviré, reiré y amaré Eurovisión. ¿Amas a Loreen? ¡Me encanta Loreen! Uf, necesito un poco de desodorante”.

El finlandés Käärijä arrasa en Liverpool.

Salimos del G Bar y caminamos unos metros hasta llegar al establecimiento rival, Elysium. Por suerte, estaba casi completamente vacío, así que cogimos una banqueta en VIP y Cal fue a hacer caca. "Hay que ser estratégico cuando el club está vacío", dijo. (Al comienzo de nuestra habitación compartida este fin de semana, le conté a Cal sobre mi SII, a lo que él respondió: "Creo que también tengo SII", y luego se tiró un pedo. ¡¡Solo chicas calientes!!)

Apareció un ángel con una bandeja de jugosos tragos gratis y salimos a la pista de baile. Lo que más me gustó de Elysium fue que tenía el doble de tamaño que la Royal Vauxhall Tavern y tenía el ambiente festivo de un club de striptease suburbano. Sólo nos quedaba un lugar donde parar en el camino de regreso al hotel: una tienda de vapeo que parecía el interior de una nevera y vendía cables de carga, estatuillas de perros, bebidas energéticas y poppers.

Se había formado una multitud para bailar alrededor de un altavoz inalámbrico Bluetooth que reproducía ABBA. Eran las 2 de la madrugada y estábamos viendo a una chica bailar con un paño de cocina del rey Carlos en la cabeza.

Eurovisión aterrizó en nuestras costas una semana después de Tory Glastonbury (léase: la coronación del rey Carlos). El primero, una muestra rica y colorida de la capacidad de diversión de Gran Bretaña; este último, una marcha fría y fuertemente custodiada hacia la espiral de muerte poscolonial del país. Dos eventos en los que el mundo miró al Reino Unido en busca de una coronación y vio a personas realizar rutinas con atuendos tontos. Sólo uno me dio ganas de agarrar una Union Jack y gritar hasta el cansancio.

Dios bendiga al Reino Unido.

@iamhelenthomas / @calbateman_

Al registrarse, acepta los Términos de uso y la Política de privacidad y recibir comunicaciones electrónicas de Vice Media Group, que pueden incluir promociones de marketing, anuncios y contenido patrocinado.